LES CAVALIERS D'ARTOIS.

Quand les énormes ventres gonflés de béton des toupies cessent leurs
rotations sur la place de I'hotel de ville, quand le bras fatigué de la
pelleteuse repose sa main lasse sur un lit de graviers, quand les hommes crottés troquent
leurs bottes pour des pantoufles chaudes, un drole de silence descend sur Saint Quentin.
Les oiseaux surpris volent sur la pointe des ailes et le vent froid évite sur son chemin les
girouettes mal huilées. De son souffle glacé il poursuit les passants attardés jusque dans
les maisons aux fenétres fermées. C'est I'heure ou s'allument les postes de télé devant les
regards éteints. C'est presque 'heure de commencer cette histoire.

Dans les cafés du centre qui serrent leurs derniéres lumieres sous les lampes, des
militaires aux cheveux ras et des poétes aux cheveux longs parlent encore. Ils causent, a
tables séparées, de la terre qui tourne, ils fredonnent la rengaine de la planéte : le jour
suit la nuit, le jour suit la nuit, le jour suit la nuit... Rengaine de manege, chanson
infatigable de la grosse toupie du temps qui bétonne chaque jour un peu plus l'avenir. Ils
parlent de demain parce qu'hier est passé trop vite. Les mots des poctes et les mots des
militaires ne se ressemblent pas. Pourtant, ils ont le méme age. Ils parlent de I'amour et se
taisent quand une fille vient s'asseoir dans une bouffée de parfum au bord de leurs
paroles.

Une derniere biere, une derniére cigarette et leurs silhouettes incertaines hésitent

au bord du vent. Leurs ombres vacillent sous le souffle qui les pousse, trois petits tours



et puis s'en vont, s'en vont dans les maisons, maisons de briques ou de béton, de Saint
Quentin et d'alentours. Les lumiére des cafés s'éteignent une a une au bout des doigts des
serveurs fatigués.

Alors la lune parait au-dessus de la tour de 1'hotel de ville. Elle monte dans le vent
comme un ballon trop pale a I'heure ou sont fermés les yeux des choses et des gens. Elle
connait par ceeur les réves qui s'envolent dans l'air glacé d'avril. Elle est indiscréte, mais
elle n'est pas bavarde. Elle n'aime que le silence. La lune est un grand ceil savant et muet.

Dans une grande maison comme en dessinent les enfants, une maison avec

trois rangées de fenétres et un toit pointu contre la nuit, dans cette

maison, il y a une chambre, dans la chambre un lit et dans le lit un homme qui dort. Un
homme qui dort au c¢6té d'une femme. L'homme c'est le charcutier et la femme c'est la
femme du charcutier qu'on appelle parfois la charcutiére. Et le charcutier dort mal.
Profondément, mais mal. Il cauchemarde, le charcutier. Il réve qu'une cliente disparait
dans un trou devant sa boutique. Elle s'enfonce tout doucement dans le trou du chantier,
avalée dans la terre jusqu'aux souterrains qui font du parking un dréle de gruyere. Elle a
disparu comme ¢a, dans le réve du charcutier, avec son porte monnaie, son carnet de
chéque et sa carte bleue. C'était une bonne cliente et le charcutier se désole en pensant au
boudin qu'il ne vendra pas a cette cliente-la. Dans sa chambre froide s'amoncellent des
tonnes de boudins, de palettes de porc de de patés du chef, des milliers de coquilles saint
Jacques et d'escargots. Ca lui donne faim, au charcutier. Pas assez toutefois pour le
réveiller. Il se retourne dans son lit et fourre sa moustache dans le cou de sa femme qui

grogne sous la chatouille. La nuque de la charcutiére est rose et douce, ses cheveux

2



sentent bon et la chaleur de son corps ronronne sous la couette. Le charcutier réve que la
charcutiére est belle. pas assez toutefois pour le réveiller. Dommage. On a les réves
qu'on mérite.

Un peu plus loin, de l'autre coté de la riviere qui porte un nom a dormir debout,
dans le faubourg de I'Isle; un solex tout en or vrombit entre les deux oreilles d'un homme
qui ronfle la bouche ouverte. Toute la journée, il ferme sa gueule, I'nomme. C'est son
métier, de fermer sa gueule et il le dit a qui veut I'entendre. "Moi, je suis juste bon a
fermer ma gueule" Il a bien le droit de dormir la bouche ouverte. Le bruit de sa
respiration ressemble a un moteur de solex, souvenir pas si ancien du temps ou il
travaillait chez motobécane. Le solex qui tourne dans sa téte cette nuit est beau comme
un soleil, beau comme une feuille de paye et flambant comme un treizieme mois. Ses
deux sacoches de cuir noir débordent de billets de banque, des billets de cinquante francs
ou se pavane Quentin de la Tour avec son petit sourire en coin. Cinquante francs, c'est a
peu de chose pres le montant de l'indemnité journaliere qui lui versent les assedics. Mais
voila que Quentin de la Tour a enfourché le solex d'or. Il chevauche a présent entre les
champs de betteraves jusqu'a Paris, remonte la Seine - la Seine, la Somme, il n'aime pas
les noms de rivieres qui tapent comme des coups de matraques - jusqu'au ministére des
finances ou un planton bleu plantonne devant la porte.

Le planton veut empécher Quentin d'entrer.

— Allons, pas d'histoires, laissez-moi passer. Vous voyez bien que je suis de la

maison, dit Quentin en brandissant un billet de cinquante francs sous le nez du planton.



L'autre se gratte la téte sous sa casquette. Bien sir, il y a une certaine
ressemblance entre I'homme au solex et celui du billet, mais il a des ordres. Il fait la moue
d'un air soucieux. Décidément, le port de la casquette n'arrange pas sa calvitie naissante.

Je veux voir le ministre, dit Quentin de la Tour. Et, profitant de ce que le planton
concentre toute son attention sur un poux qu'il vient curieusement de capturer entre son
pouce et son index, il fouette son solex et s'engouffre a l'intérieur du batiment. Des
couloirs, des portes, des portes, des couloirs, des numéros, des couloirs et encore des
portes... des chiffres et des lettres, des quantités de chiffres et de lettres qui ne racontent
rien comme dans les jeux de la télé. Quentin de la Tour pétarade entre les sub-div, les
perc-T.P., des acc prov de sect; il file au bout du grand couloir ou un ascenseur en
marbre clignote comme un arbre de noél. La porte s'ouvre, Quentin hésite. Il a oublié
l'antivol de son solex. Il ferait beau voir qu'on le vole ici! Heureusement, 1'ascenseur est
vaste, c'est un ascenseur de ministre. Quentin s'y engouffre avec sa machine et appuie sur
le bouton le plus haut de la rangée. Il s'envole en silence, s'immobilise sans un bruit et la
porte glisse sans un grincement sur un immense bureau. On devrait dire un hangar,
tellement c'est grand. Le ciel au dessus des verrieres parait tout petit, les murs sont
tendus de velours rouge et le sol jonché de tiroirs en bois. Devant chaque tiroir, des
employés s'activent avec de petites spatules a la main. IIs portent tous des cravates et des
lunettes. Leurs costumes ont trois picces et les semelles de leurs chaussures sont en cuir.
Ils travaillent sans un mot sous I'ceil sévere d'un contremaitre en bretelles. Et ¢a crépite et

ca cliquette, ca craquette et ¢a claque, ¢a fait une drdle de musique de crissements et de



frottements, ¢a grince et ¢a siffle, ca tape et ca gratte, c¢a stridule et ¢a ferraille: c'est la
grande musique du corps d'¢lite des racleurs de fond de tiroirs du ministére des finances.
En découvrant Quentin de la Tour avec son solex d'or, le contremaitre a
tiré une grosse bouffée de son cigare et se cache derri¢re la fumée. Les
racleurs de tiroirs profitent de l'occasion pour s'en fourrer plein les poches, mais Quentin
s'en moque. Il n'est pas venu pour cela. Il est venu pour son déménagement. C'est de son
déménagement qu'il vaut parler a 'hnomme aux bretelles. Et il en parle.

— Voyez-vous, monsieur, dit-il, voyez vous, j'en ai assez. J'en ai assez et c'en est
trop. Voila des années que je vis sur un billet de cinquante francs. Tout augmente. Je
veux vivre sur un billet de cinq cent francs.

Quentin de la Tour a suspendu I'homme aux bretelles au lustre de la grande salle
des racleurs de tiroirs diplomés. Le bonhomme agite ses jambes dans le vide. Il est bleu
de frayeur, blanc de peur et rouge de colére, il marmonne des priéres. "Liberté, Egalité,
Fraternité, article cent quarante douze du code des impoéts..." Il est prét a tout pourvu
que Quentin le décroche de son lustre et lui rende son cigare que le velosolexipédiste
menace de tremper dans le réservoir d'essence de sa machine toute en or.

Au-dessus de Saint Quentin,la lune indifférente brille dans le ciel froid. Elle

éclaire la place, le chantier, les rues et les maisons. Dans la maison du

Faubourg d'Isle, le chomeur de chez motobécane sourit en se retournant dans son lit. Il
aime le sommeil ou le monde lui obéit au doigt et a I'eeil, au plus petit clignement de ses
paupieres. Il réve que ses nuits sont plus belles que ses jours et, dans son réve, il se dit

qu'il a déja entendu cela quelque part. Il voudrait bien savoir ou. C'est loin,c'est si loin. Il
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plonge a la recherche du vieux souvenir. Il plonge dans le noir des sommeils sans réves.
Il est si riche a présent qu'il n'a plus besoin de réver.

C'est maintenant vraiment que I'histoire commence, maintenant que tout le monde

est endormi.

uelque part dans une usine briilée et abandonnée, la flaque jaune d'un

phare claque soudain sur un mur de brique noirci. Une seconde flaque
rejoint bientdt la premiére, puis une troisiéme, une quatriéme, et ainsi de suite jusqu'a
sept, dans le rugissement des moteurs. C'est une bande de motards, les cavaliers de
'Artois, comme ils se nomment eux mémes, une bande terrible qui déteste la nuit. Ils
trouent le noir des rayons jaunes de leurs soleils électriques. Pantalons noirs, bottes
noires, vestes noires et casques noirs. Derrieres leurs visieres noires brillent des yeux
noirs, aussi noirs que les idées qui tournent dans leurs tétes. Ils sont si noirs sur leurs
motos toutes noires, les cavaliers de I'Artois, qu'on ne voit que leurs phares comme des
coups de poignards et que la lune effrayée se cache derriére un nuage en se bouchant les
oreilles.

Les sept cavaliers traversent la ville, contournent doucement les toupies et les
grues des chantiers. Ils filent plein gaz sur le boulevard Kennedy, dévalent la rue du
Blanc Mont, ralentissent a peine au croisement de Fayet et remontent a la queue leu leu
par la rue de Champagne. C'est une étrange luciole des villes, pétaradante et puante, un
chapelet d'étoiles damnées égaré sur la terre. La lueur des phares léche les fissures des
blocs verts de la cité d'urgence endormie. Ils s'arrétent en cercle sur la place et, comme

une meute de loup un soir de pleine lune, assis sur leurs motos, les deux pieds bien au
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sol, ils hurlent a qui mieux mieux jusqu'a l'aube. Ils poussent une vieille colére, la main
sur la poignée des gaz. Dans le ventre de leurs machines sont enfermés les mots que leurs
bouches ont oubliés, les mots qui pourraient changer la nuit en jour si I'on savait encore
les mettre bout a bout. Ils sont effrayants. La peur qu'ils provoquent cache la peur qui les
étreint tout au fond de leur cceur métalliques sous leurs combinaisons de cuir.

Les gens qui dorment dans les immeubles bas de la rue de Champagne se sont
habitués aux concerts nocturnes des cavaliers de 1'Artois. Ils enfoncent du petit doigt des
boules de cire et de coton dans leurs oreilles. IIs les enfoncent si loin que leurs cerveaux
sont de coton, de cire et d'absence. Entre leurs deux oreilles, le bruit du sang qui bat
remplace le rugissement mécaniques des machines. Leurs réves sont de mauvais réves
d'eaux glauques, de mers épaisses et d'ouate thermogene. Ils dorment du mauvais
sommeil qui ferme le banc des mauvaises journées. Ils dorment comme ils peuvent,
souvent la bouche ouverte pour se rattraper de I'avoir fermée tout le jour. C'est I'heure
ou les enfants se réveillent.

Ils sont cinq dans la chambre de la maison, rue de Champagne, deux filles et

trois garcons. Les deux filles s'appellent Naji et Gina. elles ont toutes les

deux exactement huit ans, sept mois, vingt deux jours, sept heures, treize minutes et
quelques broquilles. Elles sont jumelles, jumelles homozygotes, ce qui ne signifie pas
qu'elles sont malades, mais tout simplement qu'elle se ressemblent comme deux gouttes
d'eau d'une méme bouteille. Les trois garcons se nomment Bruce, Brice, et Brun. Ils se
taisent le jour et baissent les yeux quand le maitre, parfois, les gronde a 1'école, mais la

nuit, derriére leurs paupicres fermées, ils cachent des super-pouvoirs, des rayons laser
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qui tuent et des ceintures de protection magnétique qui les protégent contre tous les
dangers. Ils sont trente ans a eux trois, 1'age des héros.
C'est Naji, la premiére, qui a entendu monter le ronflement des motos des
cavaliers de 1'Artois. Aussitot Gina a ouvert les yeux, elle s'est levée et a
entrebaill¢ discrétement les volets pour regarder dehors. Quand elle s'est retournée vers
les autres qui se réveillaient a leur tour, son visage était si pale qu'aucun n'a eu envie de
voir ce que Naji venait de voir.

— Dommage qu'on soit réveillés, ont dit Bruce, Brice et Brun. Quand nous
sommes réveillés, nos super-pouvoirs ne marchent plus. Si on avait pu continuer a
dormir, on les aurait fait fuir en un rien de temps.

— Qu'est-ce qu'on va faire? ont demand¢ Gina et Naji.

— Les parents ne sont pas la, a dit Brice.

— Le téléphone est coupé, a dit Bruce.

— Rambo est en Amérique, a dit Brun.

— Alors, il n'y a rien a faire, ont-ils dit tous les cing en méme temps et, tous les
cing en méme temps, ils ont plongé sous la grande couette du plus grand lit de la
chambre. Et sous la couette était un monde, un monde différent. D'abord, on entendait
un peu moins le raffut des cavaliers de I'Artois. Le vacarme assourdi par I'épaisseur du
duvet ressemblait aux plaintes du vent dans la forét. Il faisait chaud, ils faisait bon.

— On serait des trappeurs sous une tente, a dit Bruce.

—Un trappeur n'a jamais peur, a dit Brice.

— On n'attrape pas les trappeurs, a dit Brun.
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— On dirait des loups, a dit Gina.

Et Naji a ajouté que souvent les loups mangeaient les trappeurs. Pour Brice,
Bruce et Brun, c'était le contraire. Dans toutes les histoires, ce sont les trappeurs qui
mangent les loups. Toutefois, ils n'étaient pas absolument persuadés que les histoires
qu'on lit dans les livres fussent des histoires vraies. Alors ils se sont tus. Ensemble, serrés
les uns contre les autres, ils ont écouté en silence hurler les loups de fer et de cuir sur la
place de Champagne. Ensemble ils ont pensé qu'il valait mieux penser a autre chose.

Ils ont raconté des histoires drdles et ¢a les a fait rire.

Ils se sont posé des devinettes et ¢a les a fait rire.

IIs ont jou¢ a des jeux qu'ils ont inventés et dont les regles étaient si compliquées
qu'on ne peut pas les raconter. Et ca les a fait rire. Un petit moment...

Hélas, au bout d'une heure, ils ont été fatigués des histoires droles, des devinettes
et des jeux. Ils ont été fatigués de rire et les motos rugissaient toujours derrire les volets
fermés. Pas question de dormir avec un vacarme pareil.

Ils ont éteint toutes les lumiéres de la maison. Ils ont ouvert la fenétre et

poussé les volets. Pour voir... D'un seul coup, les hurlements des motos sont

entrés dans la chambre. C'était comme si les sept cavaliers noirs pénétraient dans la
maison avec leurs phares jaunes comme des yeux de bétes fauves, avec leur odeur de
cuir, de fer, d'essence et de graisse. D'un méme mouvement de panique, ils se sont
retrouvés de nouveau tous les cinq serrés sous la couette. Leurs dents claquaient si fort

qu'on n'entendait plus qu'elles. Ils avaient tellement peur a présent que les histoires droles



n'étaient plus dréles, que les devinettes étaient bétes et qu'il devenait évident que les
loups mangeaient les trappeurs, et pas l'inverse.

Ils avaient tellement peur qu'il ont joué au seul jeu auquel on peut encore jouer
dans ces cas la. Ils ont joué a se faire peur. Ils ont joué aux monstres. Bruce est monté
sur les épaules de Brice qui s'est perché sur celles de Brun et ¢a faisait trés peur, parce
qu'avec le drap qui les recouvrait tous les trois, on aurait dit un fantome énorme avec
plein de tentacules qui bougeaient sous le tissus. Avec un manche balai, ils se sont
construit des épaules si larges que méme celles de Rambo auraient parues minuscules a
coté des leurs. Et quand Brice s'est mis a rigoler sous le drap parce que les pieds de
Bruce lui chatouillaient le cou, on aurait dit que le fantdme rigolait avec le ventre et ¢a
faisait encore plus peur que si toutes les motos du monde s'étaient réunies cette nuit dans
la rue de Champagne!

— Si les cavaliers de l'Artois voyaient notre monstre, c'est slr qu'ils se
sauveraient a toute vitesse, a dit Bruce.

— Mais nous aussi on peut faire peur, si on veut, ont dit en méme temps Naji et
Gina.

Les gargons ont protesté que les filles ne pouvait faire peur a personne et encore
moins aux cavaliers de 1'Artois, vu qu'elles se sauvaient en courant dés qu'elle voyaient
une araignée. Pourtant, les jumelles paraissaient si certaines de leur pouvoir que ni
Bruce, ni Brice, ni Brun n'osérent les retenir. Elles ouvrirent la porte de la maison et

sortirent dans la rue.
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Lorsque le chef des motards apergut la silhouette d'une petite fille en natte
qui jouait a la balle, il poussa un hurlement de ferraille a s'en péter les
pistons. Enfin! de la distraction! Ca commengait a devenir lassant cette pétarade a la lune
que personne n'osait troubler. La petite fille sauta d'un bond dans 1'obscurité profonde, le
chef la chercha au bout de son phare et coupa les gaz de sa machine.

—Coucou, fit alors une voix dans son dos, je suis la...

Les sept cavaliers de 1'Artois tournérent leurs engins en méme temps. La petite
fille était 14, avec ses nattes et son ballon, tout sourire, avec aussi un air de se fiche de la
téte des gens qui était proprement insupportable. Le chef se demanda l'espace d'une
seconde comment la fille avait pu passer aussi vite d'un coté a l'autre de la place sans
traverser leur groupe. Mais comme il avait peu de suite dans les idées, il ne se préoccupa
pas de trouver une réponse a cette importante question. D'un grand geste du bras, il
lanca sa bande a la poursuite de 1'insolente qui disparut aussitot dans la cage de 'escalier
de I'immeuble le plus proche.

— Si tu crois que tu vas t'en tirer comme ¢a, gueula le chef en descendant de sa
moto, tu te fourres le doigt dans I'ceil, ma petite.

Les six autres cavaliers poserent leurs machines sur leurs béquilles, coupérent
leurs moteurs et marcherent a la suite du chef jusqu'a l'entrée de 1'immeuble ou Naji avait
disparu.

Du sang! du sang!, du sang de la chique et du molard...
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Du sang! du sang!, du sang de la chique et du molard... C'était leur chant de
guerre. IlIs le poussaient a voix basse, comme une formule magique, prélude a toutes les
belles bagarres.

Du sang! du sang!, du sang de la chique et du molard...

— Venez donc me chercher, fit une voix dans leur dos comme ils allaient entrer
dans l'immeuble. Ils firent volte-face comme un seul homme. La gamine était la-bas, a
l'autre bout de la place, avec ses nattes et son ballon, souriante sous un réverbere qui
crachait une lumicre blanche et sale. Ils se ruerent sur elle qui n'eut que le temps de
disparaitre a nouveau dans le noir... pour réapparaitre aussitot a l'entrée de 1'immeuble
qu'ils venaient de quitter.

— Coucou! Quelle bande d'empotés! Qu'est-ce que vous étes lents a vous
bouger. Alors, vous m'attrapez, oui ou non?

Elle s'était juchée sur le siege de la moto du chef et balayait du phare la place ou
la bande interdite semblait prise au pi¢ge comme une troupe de phalénes noires dans le
rai d'un lampadaire. Maintenant, Naji et Gina apparaissaient et disparaissaient a une
vitesse folle, manipulant les phares qui aveuglaient les sept cavaliers désemparés.

— C'est de la magie, hurla le chef. Tirons nous!

A ce moment précis, surgit alors 1'immense silhouette de Bruce, Brice et Brun.
Elle se planta devant le chef qui tomba immédiatement a genoux.

— Alors, petit, fit Brice de sa voix la plus caverneuse, on veut du sang, de la

chique et du molard? On va t'en donner si t'en veux!
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— Non m'sieur... non m'sieur, balbutia le chef la face contre terre au pied du
monstre aux ¢paules plus larges que celle d'Amold Schwartzennegger. Il tremblait
tellement qu'il ne remarqua méme pas que le monstre était en pantoufle et qu'il chaussait
du 35 et demi.

— Allez, je saurai me montrer magnanime avec toi, pauvre larve, fit Brice qui
apprenait par cceur les plus belles répliques de la télévision. Il avait beaucoup de mal a
garder son sérieux a cause des pieds de Bruce qui lui chatouillaient le cou. Allez, sauve-
toi, crapule puante. Et que je ne te revois jamais, ni dans ce monde ni dans l'autre,
termina Brice en pouffant de rire.

Le chef ne se le fit pas dire deux fois. Lui et tous ses hommes prirent leurs
jambes a leur cou et s'enfuirent en abandonnant leurs motos.

Brice, Bruce, Brun, Naji et Gina les regarderent en rigolant dévaler la rue de
Champagne. Ils avaient tellement peu l'habitude de bouger sans leurs motos qu'ils
couraient comme des pantins maladroits et bancals. Deux d'entre eux se ramassérent une
belle gamelle en se prenant les pieds dans leurs bottes. Ils s'évanouirent bientdt dans la
nuit et un vrai silence tomba sur la cité. La lune rassurée sortit de derriere le nuage ou
elle s'était cachée. Elle envoya un clin d'ceil aux enfants que, d'ordinaire, elle n'aimait pas
beaucoup.

— Qu'est-ce que c'est que ce ramdam, hurla alors un homme en ouvrant ses
volets.

— Ce n'est rien, Monsieur Lamendier, lui cria Brun. C'est juste le silence qui a d

vous réveiller. Excusez-nous! Vous pouvez retirer vos boules qui¢s de vos oreilles.
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Ainsi, un a un, tous les habitants du quartier se réveillérent, tout étonnés de ne
plus entendre les pétarades des motos des cavaliers de I'Artois. La nuit était si calme que
personne n'avait envie de dormir. Comme le vent était froid, on alluma un grand feu sur
la place et chacun put parler a son voisin sans élever la voix. Le chomeur raconta le réve
qui l'avait conduit en solex jusqu'au ministeére des finances et vers cinq heures du matin,
monsieur Lamendier sortit son accordéon qui soupirait en silence dans un placard de la
maison depuis plus de dix ans. Le soleil se leva au son d'une java. Il avait l'air tout
content, le soleil, de se réveiller en musique.

uand, le lendemain, on demanda aux enfants comment il se faisait que les
Cavaliers d'Artois eussent disparu aussi rapidement, ils restérent tres
discrets et garderent pour eux tout seul le secret de leur ruse.

Les grandes personnes sont tellement contentes de croire qu'elle protégent les
petites qu'il vaut mieux ne jamais prendre le risque de les décevoir.
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